——约翰.唐恩 

    也许你并不关心，在这间只有半截窗户露出地面的黑暗狭小的地下室里，二个残疾人和一个患严重尿毒症的孩子，是怎样艰难地活下去的，因为你觉得它与你无关。事实上你错了，谁都不是一座孤独的岛屿，他们的苦难也是你的苦难，而他们残缺苦难的生命,也许正好弥补或救助了你的残缺与苦难。正如文中的主人公最后所说，没有我，你怎么行走…… 

               我为女作家梅贻涵写评论 

                         东方慧 

    在中国当代文学领域里，正活跃着这样一些优秀写手，她们就是目前在中国崭露头角的新型派文学女作家。她们的视角独特，思想细腻，把握人物的心理活动更是一绝。今天我要介绍的就是女作家梅贻涵。为什么要单独介绍梅贻涵呢？是因为最近看到了她的新小说《没有我，你怎么行走……》（原名《半窗》）。她的这篇中篇小说描写的是一个晚年得子，生下的孩子又患有严重尿毒症的家庭。这篇小说发表在2008年《特区文学》第五期上。 

     梅贻涵，2007年初开始文学创作，至今已在国内各报刊杂志发表小说、散文近二十万字，部分作品被转载，有小说入选国内年度选本。一年多的时间就有如此的成就，令人可喜。这样一个崭露头角的女作家，不能不让我刮目相看。为她的小说《没有我，你怎么行走……》写评论，也是我的第一步计划。在和梅贻涵的交流中发现：她是一个非常懂事谦虚的女子。她能在短时间内写出这么好的一篇小说确实是很难得的。她的这篇小说最大的特点就是励志，不抛弃不放弃，把这个家庭的遭遇及人物的内心活动写的生动感人，如行云流水，让你不得不顺着她的思路看下去，是一篇难得的好小说。她的这篇小说，就思想性和文学价值方面来讲，都是很值得学习的。在看好这篇小说的同时，我也得到了梅贻涵的授权，打算把这篇小说改编成剧本。 

本文作者简介：东方慧，著名剧作家。北京中国剧作家协会秘书长，影视部主任。 

东方慧博客链接：http://blog.sina.com.cn/dongfhui">http://blog.sina.com.cn/dongfhui 

                没有我，你怎么行走 

                                   梅贻涵 

    杨百丁直到四十出头了才终于有了一个儿子，自然是宝贝，给孩子取名杨宝含，意思是要把儿子像宝贝一样含在嘴里。
    宝含长到三岁了，还不会说话。杨百丁很是着急，对孩子他娘说，这孩子不会是哑巴吧？他娘说，咱俩都不哑，孩子怎么会哑，甭急，贵人语迟呢。可直到四五岁了，宝含仍没有要说话的意思。俩人急得火烧了鼻子，天天围着他，变着各种法儿哄他说话，可宝含嘴里呜呜的，愣是一个字也挤不出来。杨百丁说，俺咋这么命苦，好不容易有个儿子，还是个哑巴。他娘说，这孩子没病没灾的，越长越墩实，也算是福了。杨百丁想想也是，但心里仍总是感到堵得慌。
    宝含不大喜欢和村子里的孩子们玩。因为那些孩子们看他哑，总爱欺负他。他喜欢一个人静静地坐在后院那棵老榆树下，用狗尾巴草啊、麦桔啊什么的编东西。什么小猫小狗的，想起什么编什么。竟然编得有几分像的。宝含七岁时，有天在后院玩，玩着玩着，突然“啊”地一声大叫，便如被点了穴一样，呆在那一动不动了。杨百丁正在邻近的菜园子里除草，听到叫声赶紧拎着锄头跑过去，一看惊得登时出了一身冷汗。原来是一条黑白相间的大蛇，正抬起头来咝咝叫着逼向宝含。那火红的信子眼看就要触到宝含了。杨百丁来不及多想，猛地扬起锄头狠狠砸去。风起锄落，那蛇转眼便成了两段。
    已被吓得脸色苍白的宝含见蛇死了，突然含混不清地大声哭叫道，爹，蛇，死！杨百丁一愣，一把抓住宝含的双肩叫道，你刚才说什么？再说一遍！宝含又一字一顿地说，爹，蛇，死！杨百丁一下子蹦起老高，兴奋地抱起宝憨举得高高地喊，我儿子会说话了！我儿子会说话了！
    宝含真的会说话了，只是语气憨憨的，有些迟钝，但夫妻俩仍很高兴。
    宝含没事时仍喜欢往后院跑，坐在那条蛇死的地方发呆。杨百丁没在意，心想，孩子那天被吓坏了，兴许过一阵子就好了。可很长时间过去了，这种情况却没有丝毫改变。宝含仍天天坐在那发呆，有时一坐就是大半天，仿佛他脑壳里的魂被那条蛇给摄走了，再也回不来了。宝含不仅喜欢呆坐，说话做事也总有股让人说不出来的劲。邻居们都说，这孩子有些发憨呢。
    让杨百丁夫妻俩操心的，还有宝含的个头，和水桶似的，只往横里长，不往高里长，快十六七了，还跟地缸似的。邻居王婆说，不长好，是让心眼坠住了。这回你家宝含该长心眼了。可宝含人不长，心眼也不长，仍是那么憨，而且越来越憨得厉害。背地里，人们不再管他叫宝含，而叫他宝憨了。杨百丁说，宝憨就宝憨吧，名贱，说不上以后反而会好些。宝含这名不吉利，啥东西总含在嘴里，还不化了。从此，宝含便叫宝憨了。
    很快，宝憨就到了该娶亲的年龄。他娘托媒婆把村子里凡是条件般配的姑娘都找了，却没一个同意的，连村东头那个满脸都是深红色的胎记，一只眼睛全都是白眼仁的代娣，居然也回绝了。杨百丁叹气道，这孩子，现在有爹娘在跟前还好，等将来爹娘不在了，只剩下他一个人可咋办。他娘说，咱宝憨长得不丑，一张很敦厚的娃娃脸。说不准傻人有傻福呢。杨百丁说，一个大男人脸好有屁用，哪个姑娘愿意嫁给一个又矮又憨的人呢？
    有天晚上，很是闷热。宝憨独自坐在院子里乘凉，突然隐隐听到远处有鸟叫的声音。宝憨想，这么晚了怎么会有鸟叫呢？便循声走去，不知不觉地竟来到了野外。这回他听清了，那不是鸟叫的声音，而是人的哭声。宝憨更疑惑了，快半夜了，谁还在野外哭呢？他又仔细听了听，那声音来自不远处的坟圈子。宝憨有些怕，但还是壮着胆儿往前走。可他越往前走，那声音越小、越走越细若游丝，等他走到一座新坟跟前时，已一点声音都没有了。四周一片死寂，似乎根本就没有什么声音发出过，只有一个白衣人如影子般无声地贴在坟上，仿佛一张鬼皮。
    宝憨感到头皮发乍，心咚咚跳着低头去看，见是一个女子，用手在她鼻前拭了试，还在呼吸。宝憨想，她可能哭累了，睡着了，便将自己的外衣脱下来，披在那女子的身上。自己坐在一旁等着。 

    直等到后半夜，那女子才突然醒了。宝憨赶紧说，别怕，俺是上洼村的宝憨，是人，不是鬼。你是人还是鬼？那女子见他光着膀子坐在那，两只手不停地在自己的身上这拍一下，那打一下的，忙往自己身上看，见自己身上披着他的衣服，急忙脱下来还给他道，俺也是人。谢谢你！宝憨没去接衣服，却说，夜里冷，还是你穿着吧。俺不冷。你是哪个村的？怎么深更半夜的在这哭？那女子说，俺是下洼村的，叫秋，小的时候就没了父亲，是俺娘将俺带大的，可几天前俺娘也去世了。宝憨说，人死了就不能再活了，你好好地活，你爹娘看着会高兴的呢。那女子不吱声，又要哭的样子。宝憨忙说，下洼村离这挺远的，俺送你回去吧！那女子便点点头。 

    回去的路上，宝憨发现那女子走路时两条腿一扭一扭的，好像在跳舞。宝憨没敢仔细地瞅，但心里却想，她走路很好看的哩。
    这件事很快便过去了。时间长了，宝憨也就淡忘了。快入秋的时候，一天，村里的媒婆来提亲。宝憨说，是那个走路会跳舞的姑娘吗？如果是她，俺就要。媒婆说，那姑娘虽然不会跳舞，但长得很漂亮，一双眼睛会说话的。为人也不错，打着灯笼也难寻呢。只是从小得了小儿麻痹症，一条腿有点残。但不碍事的，啥事都不耽误做。宝憨说，腿残不行，腿残怎么能跳舞呢？俺只想要会跳舞的。夫妻俩知道儿子又在发憨，不理他，只悄悄对媒婆说，那就见见面吧。
    姑娘来了，确实很漂亮，但一条腿残得厉害，只能拖着走。宝憨躲在后院死活不见，说如果非让他见，他就去死。可杨百丁却一下子就相中了，要将婚事定下来。他娘担心地说，咱宝憨忒犟，非得找个会跳舞的，可这姑娘的腿还是残的，如果硬拧着来，怕他真的闹出什么事来。
    他娘偷偷地跑到后院，跟宝憨商量说，那姑娘来了，你看看吧，长得很漂亮的。宝憨说，她会跳舞吗？他娘说，你看看再说嘛！可宝憨拧着脖子，坚持着不看。他娘没办法，只好跟媒婆说，这事先放放吧，俺宝憨不同意。媒婆把嘴一撇嘟囔道，也不洒泡尿照照自己，还癞蛤蟆想吃天鹅肉呢！说完领着那姑娘就往外走。
    宝憨听说那姑娘走了，这才从后院出来，一抬眼，恰好看见那姑娘正恋恋不舍地一扭头，立即飞跑过去，拉起那姑娘的手大声喊道，娘，这就是那个会跳舞的姑娘。俺就要娶她！原来这女子就是那天晚上，宝憨在坟地里见到的下洼村的秋。